Cinguecento Minore, a cura di Riccardo Scrivano.
E intanto il Polifilo di Milano, dopo i rari e
antichi testi dell’ Arte della c¢accia, curati Yanno
passato da Giuliano Innamorati, rimette in luce
testi, altrettanto vari e preziosi, dell’ Arte della
cucina, riesumati e illustrati con scrupolo filologico

da Emilio Faccioli. Manca il « sublime » Artusi, di
cui perd possiamo annunciare sin da ora I'immi-
nente edizione critica, con varie stesure e redazioni
e varianti (che ¢ a dire con tutta la variabile tastieta
delle dosi e degli ingredienti ...).

LANFrANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Poesia di Reverdy

Con l'antologia curata da Franco Cavallo per la
collana Fenice dell’editore Guanda e intitolata La
maggior parte del tempo tiprendendo il titolo della
vecchia antologia delle proptie poesie dal 1915
al 1922 messa insieme dal poeta, comincia la
fortuna presso i lettori italiani di un grande poeta
del Novecento, Pierre Reverdy. Ma lantologia
italiana di Cavallo arriva fino alle ultime raccolte
di Reverdy, ed &, comunque, un’antologia nel-
I'antologia: quanto basta per farci intendere il
forte accento di questa poesia, la sua eco stra-
ziante, il suono che si mura in immagine, la
figura che si scioglie in suono, in suono chiato
e distinto, poi fuso e confuso, sempte piit confuso,
quasi un suono bianco, fino al silenzio. « La musica,
la pitt muta delle arti» dice Reverdy. E aggiunge:
«Devo andare molto lontano da quello che sento
per riconoscere quello che sento — cercare molto
lontano quello che penso per potet assumere la
responsabilitd di quello che penso» La musica
delle immagini viene a godere di quel silenzio
cercato: la vita sembra muoversi per questo: per
farsi visibile, apparire e sparire; e il poeta, s’¢
visto, deve cercare molto lontano quello che
pensa per potere assumere la responsabilitd di
quello che pensa. '

Li comincia il progressivo accostamento stili-
stico di « due realta pilt 0 meno distanti». Perché
Reverdy & stato il primo a rifiutare il demone
mallarméano dell’analogia verso quello che sara il
clima surreale e lautréamontiano dell’immagine
sorprendente in quanto «creazione pura dello
spirito », sempre secondo le parole di Reverdy in

«Nord-Sud » del ’18: dove proseguiva: «Pin i
rapporti delle due realti accostate saranno lontani
e giusti, pit 'immagine sara forte, e piu grande
sara la sua potenza emotiva e la sua realta poetica ».
Tra Reverdy e il surrealismo la differenza ¢ in una
diversificazione della responsabilitd nell’accosto
delle due realta distanti. Ma la corrente si crea tra
potenziali di realtd messi direttamente a contatto,
e non subordinati all’ordine dell’analogia univer-
sale, anzi provocati dal dislivello dell’universale
differenza e della totale diversificazione dell’esi-
stente. Il sutrealismo vuol distruggere, dietro a
Dada, il legame della responsabilita diretta. Cio¢
a quella di Reverdy «suttealista a casa sua», come
dice Breton, si aggiunge la lezione basilare di
Lautréamont, surrealista dappertutto, aggiungo io.

Allora, che cos’® il moltiplicarsi dell’immagine
nei suoi elementi visivi, nei suoi tasselli costitu-
tivi, in Reverdy, quello che & stato detto il suo
cubismo lirico, se non questo prendere in mano
il filo delle cose, molto lontano dalla loro agita-
zione, ma appunto per sentirsene piui in profondo,
¢ fino in fondo, responsabile? Li scatta accecante
il silenzio: un silenzio che ha una figura quella
che nella povera terminologia critica uno sarebbe
tentato di definire come una tematica rifratta nelle
sue mille incidentalitd. Ma Reverdy & il suggeritore
segreto dell’anima novecentesca. Nascosto nella sua
buca di proscenio del Novecento, Reverdy non
ha parlato per sé solo, e la sua novita che & potuta
apparite soprattutto una grande novitd tecnica,
legata alle avanguardie protonovecentesche, &
invece la grande tentazione del secolo e il sorriso
sulla grande tentazione. L’anima di Reverdy dolo-
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rava nel dire le parole di fuoco che pronunciava
attutite nella loro fiamma visibile. Molti dei pro-
tagonisti del Novecento gli devono la loro fede
nella pronuncia profonda e inalienabile della poesia,
a cominciare immediatamente da Breton e da
Eluard. o

Questa poesia dunque tenta il silenzio, crea il
_silenzio: tutto pare passarvi per provocare questa
cesura immaginaria, e questa sutura nell’aria ferita
che ¢ il silenzio, quello almeno che 'vomo pud
ascoltare, sempre provocato da un accaduto, da
un incidente che appunto ¢ tale in quanto incide
il silenzio, lo rende percettibile, il silenzio come
infinito, simile all’« Infinito silenzio» leopar-
diano, in Reverdy provocato attraverso 1'imma-
gine che diviene silenziosa invece che comparato
attraverso la voce. Un incidente immaginativo che
sembra la ricognizione stessa dello sguardo, il
décalage visivo di un movimento con intersezione
dei piani sul « piano» necessariamente bidimen-
sionale dell’immagine. Ricotdo I’occhio di Braque
che si ridesta dal sonno e si affaccia all’obld del
quadro a scoprirvi compiuto il ciclo spazio-tem-
porale, lo sguardo che si accumula sul piano, e
ricordo la leonardiana idea della « poesia muta »
che sopravanza la « pittura cieca», idea ricupe-
rata dal cubismo scientemente al momento di solidi-
ficare 'immagine. Né v’¢ analogia nella « poesia
muta » di Revetdy tra 'uno e laltro fenomeno
messo in contatto, ma solo choc luminoso, quello
che poi Breton chiameta Ja «luce dell’immagine».
Ed & P’amore reverdyano, impalpabile, atematico,
che acquista ’aspetto di quanto pare circondare
Pamore, quasi a recepitlo, a stringetlo; e dire:
questo, vedi, & ’amore, e tu credi sia una finestra
illuminata che si spenge; questo vedi ¢ il tuo
viso, € non un grido di un passante; questo vedi
sono io, e non gli alberi che «stillano sangue
alla curva della strada ».

Tutto questo ci ricorda Cechov: tra Baudelaire
e Cechov questo grande poeta ha isolato ’azione
nell’immagine, a risuonare profonda nell’imma-
gine, che & lo stato latente dell’azione. E dunque

un’immagine che tisuona de profundis, dal pro- -

fondo stesso dell’azione. Per questo Reverdy ha
dovuto staccare immagine da immagine, datle un
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infinitesimo di tempo diverso, propotre tra im-
magine ed immagine un vuoto, ma un vuoto cavo
e risonante: perché I'immagine rintocca da lon-
tano, e occorre ascoltarne i bronzi e le atmosfere
percosse. Ne nasce intotno un’aria di neve, una
aria ferma, immacolata, un’aria visibile come
quando appunto cade la neve. E in questo pari-
gino, seppur nativo di Narbonne, tra Juan Gris,
Braque e Picasso, ritiratosi non petr nulla nella
propria maturitd presso 1’abbazia di . Solesmes,
quasi ad accrescete la propria facoltd di ascolto,
ecco che par nascere I’aria lontana della steppa:
«un paesaggio di neve ancora pura dove i passi
non hanno ancora appoggiato il loro sigillo diso-
notante, ... dove tutto & lampo, dove tutto ¢ puro,
dove il candore solo si stende ». I « colpi funebri »
che gia tisuonarono in un cottile baudelairiano,
cosi involti di tempo, di distanza, di affetto, ora
creano uno spazio infinito, non trovano ostacolo,
in un « orizzonte che non esiste ». Inditizzata verso
il « punto finale dell’'universo che si sottrae » I'im-
magine si apre in suono soffocato, il gesto piange
con le proptie mani. « L’aria sente il mare », cosi
era gid cominciata la sua Allegria nel ’16: « A
quest’altezza 'inverno mi spaventa Non si sa dove
nascono i venti Né la direzione che prendono ».

Il cubismo di questa poesia, una definizione
talmente insufficiente che d’altronde Reverdy non
ha mai accettato — e come pud un poeta accettate
una definizione conclusiva alla proptia poesia? —
consiste allora in questa suprema sfaccettatura del-
Pesistente, in questo suo darsi tutto insieme come
di taglio per un’ambigua ma naturale ferita — e
dov’e il feritore? —, in questo ruotate del tutto

.su se stesso, che & poi il filo stesso tagliente della

spada, in questo datsi del tempo come spazio
e dello spazio come tempo, in una contempo-
raneitd tutta fissata nella situabilitd mutevole delle
immagini delle quali ognuna blocca una porzione
dell’azione: una porzione che & tutta ’azione,
come rimasta nella rétina del cuore. Perché, se
¢ Pocchio di Revetdy a guardare il miracolo del-
Pesistente, & questa una metafora: in realtd & il
cuore che guarda, ogni pulsazione ¢& la sua occhiata
lunga, profonda; innocente, avvelenata dalla grande
luce che capta e insieme offte alle cose. L’imma-




gine, dicevo, rintocca: perché acquista nel pro-
prio silenzio, nella propria pendolarita, la facolta
di risuonare tanto a lungo fuori di sé.

Ecco, ascoltate Cuore di piombo:

Non vaglio vedere pis niente

Tutti i treni sono passati

Un turbine di neve circonda la casa
Che cade

In un fossato

Eradate
L’inverno metteva in pericolo la tua vita

Dove sono le tue mani gelate

La stufa é spenta

11 veiro spegzato

Restavamo seduti

Senza dir nulla

E Pombra ¢i avvolgeva

Dj faccia una donna cantava

Pin gin brillava un lume

1 gridi venivano da lontano e gli occhi si spengevano
C’era nella corte una vita troppo triste che moriva
Ma la terra dopo ha girato

La finestra di gisi ¢ salita

La casa a un tratto s'¢ vovesciala

Un’antomobile passa

Viedo persone che ridono sul vetro

Pisi in 1a un nomo serio

Una donna selvaggia é in mezzo.

Ma ¢ soprattutto, tale sequenza di immagini,
quasi lo sfogliarsi di un giuoco di carte, col suo
basard otganizzato nella totalita misteriosa del
mazzo; e dunque col gusto spinto del collage nel
costitutivo cubismo lirico di fondo. Ma intanto
& da dire che nell’organizzazione dello basard, nella
sua intercambiabilitd motiva all'intetno della par-
tita lirica, se vogliamo insomma in quella parti-
tura dello /asard costituita dal fotogramma imma-
ginativo, & posto un primo argine, del tutto post-
simbolista, agli effetti negativi proposti dalla con-
clamata, mallarméana inabolibilitd del caso. Nella
settorialita del rischio, in questo rischio cloisonné,

la materia lirica istituisce una sorta di resistenza
e di immunizzazione organica contro lo scacco,
Peterno scacco simbolista: che non per nulla si
impaluda nell’infinita voluta floteale e nella tro-
picalita borghese dell’Art nouveau. Ci si avvia ora
invece verso quel surrazionalismo che dovra sot-
tintendersi nel réve surrealista e che la apollinai-
riana ragione inflammata gid accendeva in seno
all’irrazionalismo finiseculare. Né si dimentichi
che Lumiére aveva gid cominciato a muovere sia
pure a scatti in sequenze cinematiche le immagini
filmiche legate 'una all’altra da una progres-
sione dinamica: immagini simili ma sempre per
un infinitesimo diverse. Cio¢ 'uomo protonove-
centesco stava imparando a correggersi nel mo-
vimento: che consiste nel concotrere a un fine
unico della diversiti implicita e progressiva delle
immagini legate tra loro da questo patto di una
finalita che una per una le trascende. Ma, qui, &
da aggiungere che il rapporto che lega le imira-
gini reverdyane & invece una sorta di perfetta,
finale stabilizzazione istantanea dell’esistente, o
comunque un moto puramente metaforico € meta-
fisico: una vera e propria eironéia del moto; e in
definitiva una vera e propria ricostituzione del
moto nel movente dello sguardo.

L’« immagine » sensibile di Rimbaud, che scende
dall’immaginazione romantica, in Reverdy, nella
fulmineita del rapporto tra «due realta pil o
meno distanti » (« L’image est une création pure
de Pesprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison,
mais du rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées »), acquista una grammaticitd lu-
minosa, una fotogrammaticit, rispetto al discorso
che la poesia crea. Ben lontano dalla semanticita
della parola ungarettiana, sillabata appunto per
spingerne il significato frusto verso il vergine
significante, cio¢ sempre dentro il linguaggio ma
dove il linguaggio ¢ il supremo essere della cosa
stessa significata, Reverdy accosta un discorso per
immagini bloccate che fanno scattare una pro-
gressione fantomatica, silenziosa. Il discorso di
Reverdy, s’¢ visto, ¢ in realtd silenzioso, I’esalta-
zione stessa del silenzio che linimagine con la
sua accensione luminosa e la sua serialitd localizza
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come momento temporale che, mentre si oppone
al continuum, lo conferma in una sorta di tic,
di pantomima dell’anima.

Au fond du conloir
Onr s’ allume
Une étoile

pud solo falsamente accostarsi al sillabato unga-
rettiano: la sillaba ungarettiana parte dal silenzio,

lo avverte ma per allontanatsene verso la parola.
Mentre la parola reverdyana ¢ tutta soggetta
all’immagine, pat voletsi soffocate in essa. L’azione
reverdyana & vista in ptogressioni bloccate, pet
accensioni successive e rapide ma che staccano,
ognuna, uno stato dell’immagine, uno stato pat-
ticolare, assoluto e momentaneo insieme, anzi
tanto pit assoluto quanto pin, in sé, istantaneo
e improgressivo.

Piero BIGONGIARI

. LETTERATURA INGLESE

Eliot autobiograﬁco

Poco dopo 1a morte di T. S. Eliot, avvenuta
il 4 febbraio del 1965, ¢ uscito il suo primo libro
postumo, Per criticare il critico (To Criticize the
Critic), che ristampa si due vecchi saggi del ’17,
altrimenti introvabili (uno sulla poesia e la metrica

di Ezra Pound, e Paltro sul verso libero), ma che

per la massima parte raccoglie conferenze-saggio
dellultimo Eliot, quasi tutte inedite e nessuna
raccolta in volume. La moglie, Valerie Fletcher,
curandone ledizione per Faber and Faber, ha
avvertito in prefazione di aver mantenuto i dat-
tiloscritti cosi come erano stati lasciati da Eliot;
€ questo, in un certo senso & gran cosa. C’¢ infatti
in queste pagine un sapore d’immediatezza, di
patlato, che sarebbe scomparso anche se a pub-
blicarle fosse stato lo stesso Eliot, tantopill poi
se altri ci avesse messo le mani.

Il libro ¢ miscellaneo. La parte centrale & occu-
pata da quattro conferenze sulle mete della peda-
gogia tenute nell’anno accademico 1950-51 alla
Universita di Chicago, nelle quali Eliot sostiene
che la pedagogia non dovrebbe tendere tanto alla
formazione dell’individuo (formazione poi in quale
senso?) quanto invece al mantenimento della « con-
tinuita della cultura», cioé¢ «a preservarci dall’er-
rore della pura contemporaneitd». Ancora una
volta, quindi, T. S. Eliot ripete la sua preoccupa-
zione per la «tradizione», & il motivo ricot-
rente di tutta la sua opera (in versi e in prosa)
e anche, diremmo, della sua stessa vita.
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Ma pilu interessanti i saggi propriamente let-
terari, specialmente I’ultimo per cronologia (&
del 1961), con cui perd s’apre il volume, e che
gli da il titolo. In questo T. S. Eliot distingue
quattro tipi di critico: il « critico professionista »,
alla Sainte-Beuve, che potrebbe definirsi anche
uno scrittore mancato, e i cui saggi (nelle parole
dell’Eliot) «sono l'unico titolo alla fama»; il
«critico militante », che & piuttosto « 'avvocato
degli autori di cui parla»; il «critico accademico
e quello teotetico » (un solo gruppo), i cui saggi
sono determinati da una particolare cultura spe-
cializzata o da una particolare teoria estetica; ed
infine lo «scrittore critico», «la cui opera &
piuttosto un sottoprodotto della sua attivita crea-
tiva». In quest’ultima categoria Eliot colloca se
stesso; il resto, quindi, diventa un’aperta rivela-
zione di quanto era stato finora sospettato dai
lettori e nascosto dallo scrittore nell’impassibi-
lita dello stile: ciot¢ che gli autori di cui aveva
parlato meglio eran quelli che pit Pavevano in-
fluenzato nel suo lavoro di poeta. (Sempre osser-
vando, petd, come egli dice in un altro saggio,
che anche allora «non aveva scritto di sé, ma
di quel poeta e della sua poesia »).

Ma non son certo queste conferme, e le altre
ancora, che rendono il libro pil interessante e pilt
nuovo; meglio invece I'abbandono del tono di
obbiettiva impersonaliti che ha dominato finora nel-
la poesia e nella prosa dell’Eliot, e che egli anche
teorizzd fin dal suo primo saggio notevole, forse



